
Attualità di alcuni messaggi leopardiani 
Nel 200° anniversario della nascita del Poeta 

 

Nella lettera del 24 luglio 1828  Giacomo Leopardi, da Firenze  (peraltro, città che, insieme  a Bologna, 
considerava tra le piú care che avesse visitato)    faceva sapere a Pietro Giordani come quella città gli fosse  
profondamente odiosa e repellente: “Questi viottoli che si chiamano strade,  mi affogano; questo sudiciume 
universale mi ammorba”,  scriveva. Queste  fosche pennellate egli, probabilmente, impiegò di proposito, 
quale introduzione ai suoi taglienti e mordenti giudizi sul livello culturale dei fiorentini. Le donne ai suoi 
occhi risultavano “sciocchissime, ignorantissime e superbe”, mentre lo stomacava “il superbo disprezzo che 
qui si professa di ogni bello e di ogni letteratura”; tale sensazione lo disgustava maggiormente, in quanto 
molto in voga era la credenza che  “la sommità del sapere umano stia nel saper la politica e la statistica”, per 
cui aggiungeva, con un sarcasmo appena trattenuto “...mi viene un poco da ridere di questo furore di calcoli e 
di arzigogoli politici e legislativi”; quindi, rincarando la dose, completa la sua valutazione dell’intellighenzia 
fiorentina: “il privare gli uomini del dilettevole negli studi mi pare sia un vero malefizio al genere umano.” 
Come in un deserto, infatti, diceva di trovarsi in quel mondo, quando veniva a mancargli la compagnia del 
Vieusseux.   

(A questo punto vorrei, per quanto in sordina e in forma retoricamente interrogativa, invitare a riflettere 
sulla questione,  se ai nostri giorni in Italia, e non solo in Italia, della letteratura e, molto piú in generale,  
della cultura si abbia opinione piú rispettosa e piú nobile che non ai tempi del Leopardi!?!) 

 
***** 

Nel suo Zibaldone  (II, 1136)  il Leopardi annotava nel febbraio 1828: 
”Oramai si può dire con verità, massime in Italia, che sono più di numero gli scrittori che i lettori 

(giacché gran parte degli scrittori non legge, o legge men che non scrive). Quindi ancor si vegga che gloria 
si possa oggi sperare in letteratura. In Italia si può dir che chi legge, non legge che per iscrivere; quindi non 
pensa che a sé”. 

Non è difficile rilevare quale funzione attribuisse Giacomo Leopardi alla letteratura, ovvero agli scrittori. 
Si avverte senza fatica l’aspetto, molto prima che utilitaristicamente alfabetizzante, quello assai più nobile e 
superiore: l’aspetto educativo. Questo ruolo emancipatore e nobilitante della letteratura da sempre è stato 
avvertito e in modi e con effetti diversi perseguito dagli scrittori veri di ogni epoca e di ogni cultura. Un solo 
esempio mi limiterei a ricordare in questa circostanza e nell’ambito della nostra letteratura: Dante Alighieri, 
che già all’esordio nel “Convivio“ con sublime ammirazione e brama di emulazione di modelli superiori, 
esclama: “Oh beati quelli pochi che seggiono a quella mensa, dove lo pane degli angeli si manuca! e miseri 
quelli che con le pecore hanno comune cibo”. Anche se si tratta di metafore, credo che, per intenderle,  non 
vi sia la necessità  di chieder lumi all’autore, magari mutuandone lo stile:  “Maestro, il tuo parlar ci ’è 
duro!?!”.  Abbastanza chiari risultano, infatti, il desiderio di conoscenza, la fortuna di coloro (non molti) che 
vi si possono accostare e il misero stato di chi si trova lontano.  Sicché, in questo momento si rende 
necessaria l’opera demiurgica della letteratura, degli scrittori, dell’intellighenzia di una nazione. 
Parafrasando Virgilio, la letteratura, ovvero gli scrittori devono sentirsi investiti dell’arduo compito di 
estrarre gli uomini dai boschi, dalla rozza primitività, e a mano a mano renderli meno grossi, meno 
materialisti, piú ricchi di valori, piú ricchi di virtú; in una parola: civili.  

Tale compito, nella sua funzione di arricchimento culturale, di affinamento logico-speculativo e di 
educazione estetico-sentimentale da una parte, e di diffusore e stimolatore verso ogni forma di sapere, capace 
di emancipare coloro che, sempre con parole di Dante, “in bestiale pastura” si nutrono di “erba e ghiande”, 
dall’altra parte;  – tale compito, dunque, intensamente fu sentito e ardentemente e drammaticamente vissuto 
dal Recanatese.  Due fatti di natura esterna dimostrano, piú esplicitamente di numerosissimi altri di natura 
testuologica, la credibilità di quanto affermato: il componimento, del genere epigrammatico, intitolato 
SCHERZO, e il nutrito lavoro di antologizzazione dei prosatori e dei poeti italiani, in due volumi, che con 
termine greco aveva intitolato Crestomazia, per l’editore Stella di Milano.  

Dalla prefazione dell’autore a quest’opera veniamo a sapere che non esisteva ancora nessun lavoro di 
quella fatta, per cui,  animato non da vanagloria, ma di un profondo senso di generosità e di nobile 
compassione nei confronti (usando ancora il linguaggio dantesco) dei “miseri che m’ho lasciati dietro”, 
affronta un compito di estrema delicatezza, di vasta portata e di intenso valore educativo.”.. io ho voluto che 
questo libro servisse  sí ai giovani italiani studiosi dell’arte dello scrivere, e sí agli stranieri che vogliono 



esercitarsi nella lingua nostra (...).   il proposito mio è stato che questa Crestomazia non solo giovasse, ma 
dilettasse; e che dilettasse e giovasse non solo ai giovani, ma anche agli uomini fatti; e non solo agli studiosi 
dell’arte dello scrivere o della lingua, ma ad ogni sorte di lettori. Il quale intento non si poteva ottenere se 
non con una condizione: che nei passi ... la bellezza del dire non fosse scompagnata dalla importanza dei 
pensieri e delle cose. (...). io ho voluto che questo libro dovesse potere essere letto da chicchessia con 
profitto e piacere dall’un capo all’altro, e che il medesimo fosse di qualità, (...), dovesse poter essere un 
libro buono. Le quali cose è manifesto non aver luogo in alcuna delle Antologie italiane divulgate finora”.  

Si potrebbe rimanere colpiti in queste parole  da una certa fastidiosa presuntuosità dell’Autore, se non 
fosse che ai suoi tempi stava proprio in quei termini la situazione libraria specifica italiana. È, invece, 
piuttosto, da ricavare un’onesta consapevolezza dell’assenza di un valido e qualificato strumento divulgativo 
“nell’arte dello scrivere”, unitamente alla convinzione, non tanto soggettiva, circa l’enorme opportunità ed 
efficacia di quella pubblicazione. Da una parte, la sua sensibilità di lettore, che aveva divorato libri su libri  
(fino a subire piú d’un grave danno fisico),  e dall’altra, quella di scrittore, che lo portò a comporre migliaia e 
migliaia di pagine, curate sempre con sopraffini attrezzi del mestiere (in particolare con la lima di oraziano 
ammonimento), -  quella duplice sensibilità, dunque, aveva rinforzato in lui il senso di una piena autostima, 
al punto da renderlo, per un verso almeno, soddisfatto del suo lavoro. Egli guardava, infatti, alla sua opera di 
poeta come a qualcosa di straordinariamente prezioso e,  in un certo senso taumaturgico,  in grado di 
rinnovargli i sentimenti ed il calore degli anni giovanili, di generargli il piacere che si prova in gustare e 
apprezzare i propri lavori, e contemplare...le bellezze e i pregi di un figliolo proprio, non con altra 
soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo; sia essa o non sia conosciuta per tale da altrui”.  

Sotto queste parole si legge, nello Zibaldone, la stessa data (Pisa, 15 febbraio 1828) in cui fu composto 
lo SCHERZO, che ora leggiamo e volutamente lasciamo aleggiare nell’aria, a mo’ di monito, di pungolo e di 
provocazione per noi, che viviamo quasi due secoli dopo, e che tanto abbiamo bisogno di richiami, sia nel 
campo specifico della lingua (ortografia, grammatica, sintassi, stile, lessico),  quanto in quello dei modelli e 
dei valori (il sentimento del bello /non dell’eccentrico, della gloria/non della vanagloria, della grandezza /non 
della megalomania, della solidarietà umana /non della farisaica pietà). In maniera piú marcata e convinta 
proporrei di nuovo di riflettere sulla grande opportunità di conoscere meglio questo geniale poeta nostro 
“contemporaneo”! 

In conclusione vorrei ricordare che questo componimento nei libri di scuola rarissimamente si trova e, 
quando ciò accade, ancor piú raramente viene proposto all’attenzione degli allievi. 

 
 

                              SCHERZO 
    Quando fanciullo io venni 
a pormi con le muse in disciplina, 
l’una di quelle mi pigliò per mano; 
e poi tutto quel giorno 
la mi condusse intorno 
a veder l’officina. 
Mostrommi a parte a parte 
gli strumenti dell’arte, 
e i servigi diversi 
a che ciascun di loro 
s’adopra nel lavoro 
delle prose e de’ versi. 
Io mirava, e chiedea: 
Musa, la lima ov’è? Disse la Dea: 
la lima è consumata; or facciam senza. 
Ed io, ma di rifarla 
non vi cal, soggiungea, quand’ella è stanca? 
Rispose: hassi  a rifar, ma il tempo manca. 

 

Gallipoli, Biblioteca Comunale, 2 dicembre 1998 


